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			Je me rappelle encore très bien de ce qu’il disait, mais nous étions tous plus prompts à apprendre par l’exemple que par la parole. C’est ainsi que nous étions faits : nous regardions, et nous agissions.

			Nous prenions plaisir à la vitesse. Peut-être que nous allions trop loin, trop vite, même si je ne regrette rien. Nous étions fidèles à notre nature, et au bout du compte, lors de l’épreuve finale, c’est ce qui nous a sauvés.

			Je me rappelle beaucoup de choses de lui à cette époque. Quand nos instincts étaient plus simples. Certains exemples, certaines leçons précieuses sont demeurés avec moi jusqu’à aujourd’hui, et ont fait de moi quelqu’un de meilleur.

			De toutes les choses qu’il a dites, ou qu’il est supposé avoir dites, une seule m’a vraiment marqué. Il disait : ris lorsque tu tues.

			S’il nous avait fallu une épigramme, si quelqu’un m’avait demandé ce qui faisait de nous ce que nous étions, je lui aurais répondu ça.

			Personne ne l’a jamais demandé. Le temps que quelqu’un se soucie assez de nous pour venir nous chercher, tout avait déjà changé. Voilà qu’on avait besoin de nous tout d’un coup, mais sans qu’il y ait le temps de réfléchir au pourquoi de la chose.

			J’ai suivi sa recommandation : j’ai tué en riant. J’ai laissé le vent glacé me défaire les cheveux, et j’ai senti le sang chaud contre ma peau. J’ai foncé loin et vite pour défier mes frères de réussir à suivre l’allure. J’étais comme le berkut, l’oiseau de proie libéré de ses lanières, lâché dans l’air ascendant, haut sur l’horizon.

			C’était ainsi que nous étions à l’époque. C’était ainsi que nous étions tous. Minghan Kasurga : la Confrérie de l’Orage.

			C’était notre nom dans l’organisation de la légion, celui que nous utilisions pour nous différencier.

			En privé, nous étions les tueurs qui riaient.

			Et pour le reste de la galaxie, nous étions encore inconnus.

			Chondax me plaisait. La planète avait donné son nom à tout l’amas stellaire et correspondait bien à notre style de guerre, à la différence de Phemus et de ses croûtes de magma, ou bien d’Epihelikon, étouffée par ses jungles. Son ciel était grand et haut, sans nuages, et d’un vert pâle comme de l’herbe à rejke. Nous l’avons traversée en vagues depuis les sites d’atterrissage du sud, vers la zone équatoriale. À la différence de tous les mondes que je connaissais ou que j’ai connus depuis, celui-ci ne changeait jamais : ce n’était rien qu’une étendue de terre blanche dans toutes les directions, luisant sous la lumière douce de ses trois soleils éloignés. Une terre cristalline comme du sel, qui se craquelait quand on y enfonçait la main.

			Rien ne poussait sur Chondax. Nous avons descendu notre approvisionnement de l’orbite sur convoyeurs ascensionnels. Quand ils furent partis, quand nous sommes partis nous aussi, la terre s’est refermée sur les marques de chaleur et les a lissées. Tout est redevenu blanc.

			La terre s’est guérie. Notre présence était légère ; nous avons traqué, nous avons tué, et il ne restait plus rien. Même nos proies, les peaux-vertes, que nous appelons les haïn, et que d’autres appellent les orks, ou les kine, ou les krork, même eux n’ont pas laissé leur marque. Nous n’avions aucune idée de la façon dont ils se nourrissaient. Nous avions détruit depuis des mois leurs derniers vaisseaux grossiers, écrasés à la surface. Chaque fois que nous les chassions de leurs nids sordides et que nous les brûlions, la poussière blanche faisait son retour sur la terre vitrifiée.

			J’ai mené une fois un escadron loin au sud, en couvrant trois kilomètres avant chaque coucher de soleil majeur, pour revenir à l’endroit où nous les avions affrontés dans une mêlée brutale qui avait duré sept jours, et où le sang et le carbone avaient noirci le sol.

			Il n’en restait plus rien quand nous sommes repassés sur le site, rien que du blanc.

			J’ai vérifié les localisateurs de mon armure. Jochi ne me croyait pas ; il disait que nous nous étions trompés. Il souriait, déçu de ne rien trouver, lui qui espérait que certains avaient pu survivre et se terrer dans les environs, prêts à se battre encore.

			Je savais que nous étions au bon endroit. J’ai compris alors que nous étions sur un monde auquel nous ne pouvions pas faire de mal, un monde qui n’avait que faire de nos taches de sang et de notre fureur, un monde qui se reconstituait après notre passage.

			C’est cette observation qui était à la racine de mon affection pour Chondax. Je l’ai expliqué à mes frères plus tard, quand nous étions assis sous les étoiles, à nous réchauffer les mains face au feu comme nos pères l’avaient fait sur Chogoris. Ils sont tombés d’accord pour dire que Chondax était une bonne planète, sur laquelle nous pouvions mener une bonne guerre.

			Jochi avait un sourire indulgent pour moi tandis que je parlais, et Batu secouait sa tête pleine de cicatrices, mais peu importait. Mes frères étaient conscients que leur khan avait un caractère de poète. Les Chogoriens ne dédaignaient pas ce genre de choses, comme d’autres légions pouvaient le faire.

			Yesugeï m’avait dit autrefois que seuls les poètes pouvaient faire de véritables guerriers. Je ne savais pas alors ce qu’il entendait véritablement par là. Peut-être se référait-il spécifiquement à moi, ou peut-être pas ; personne ne demande jamais à un zadyin arga de s’expliquer.

			Mais je savais que quand nous serions partis, nos âmes seraient réchauffées et purifiées par la tuerie, et Chondax ne se souviendrait pas de nous. Le feu près duquel nous nous réchauffions, dont nous avions apporté le combustible avec nous par navette, et que selon la coutume nous n’allions pas éteindre quand viendrait l’aube, ni avec de l’eau, ni en le foulant aux pieds : même ce feu ne laisserait pas de marques.

			Cette pensée me paraissait réconfortante.

			Nous sommes retournés vers le nord. Toujours en mouvement, toujours à guetter, comme nous aimions le faire. Nous nous serions vite fanés si quelqu’un nous avait forcés à rester au même endroit pendant longtemps.

			J’ai emmené ma confrérie par les plaines ; cinq cents d’entre nous, et une fière allure dans nos armures ivoire aux bords écarlates. Nos motojets faisaient remuer la terre et traçaient des sillons en dessous de nous. Nous les chevauchions avec orgueil, conscients que personne n’aurait pu en maîtriser la puissance tonitruante aussi bien que nous. Quand le troisième soleil s’est levé en faisant luire le ciel vide, nos pennons l’accrochèrent, et nos armes brillèrent. Nous foncions comme des comètes terrestres, étirés sur la terre plate en une tête de flèche argent, en criant notre joie à pleins poumons, et notre gloire, et notre détermination.

			Quand le troisième soleil se leva sur Chondax, les ombres disparurent, et tout nous apparut en blocs de couleur aux arêtes franches. Nous nous regardions les uns les autres, et nous remarquions des détails que nous n’avions jamais vus auparavant. L’âge s’épanouissait sur nos visages bruns comme le cuir, et nous avons réalisé combien nous étions vieux, combien nous étions restés longtemps en campagne, en nous émerveillant de nous sentir plus sauvages et plus vifs que nous l’étions enfants.

			Au septième jour, tandis que les soleils étaient à leur zénith, nous avons vu des orks sur l’horizon. Ils se dirigeaient vers le nord eux aussi, en longues colonnes de véhicules cabossés et maladroits, crachant dans l’air des panaches de suie qui trahissaient leur présence.

			Aussitôt que je les ai vus, mes cœurs se sont emplis de joie. Mes muscles se sont tendus, mes yeux se sont plissés, mon pouls s’est accéléré. J’ai senti qu’il me démangeait de serrer les doigts sur mon guan dao : deux mètres de hampe en métal, une lame incurvée, un ouvrage de génie du combat rapproché. Il n’avait pas bu le sang depuis de longs jours ; son esprit avait hâte d’y goûter à nouveau, et je n’avais pas l’intention de la décevoir.

			« Des proies ! » ai-je rugi, en sentant l’air froid fouetter mon visage exposé. Je me suis redressé sur ma selle, en laissant ma moto osciller sous moi, pour sonder du regard l’éclat du soleil sur l’horizon.

			Les peaux-vertes ne se sont pas retournés pour nous affronter. Ils continuaient de pousser leur convoi enfumé vers l’avant aussi vite qu’ils pouvaient.

			Dans les premiers temps de notre descente sur Chondax, ils nous auraient affrontés. Ils se seraient jetés vers nous en nombre considérable, en beuglant et en courant de leur pas lourd, en postillonnant entre leurs crocs.

			Mais plus à présent. Nous avions brisé leur moral. Nous les avions pourchassés sur toute la surface du monde, déracinés de leurs positions, forcés à reculer, et décimés. Nous savions qu’ils se rassemblaient quelque part, pour essayer de mettre sur pied une meilleure défense par le nombre, mais même eux devaient avoir senti que la fin était proche.

			Je n’avais pas de haine pour eux. En ces temps, je ne savais pas ce que pouvait signifier de haïr un adversaire. Je savais combien ils étaient forts, et rusés, et pleins de ressources, et je respectais cela chez eux. Ils avaient tué beaucoup de mes frères durant les premiers jours. Nous avions appris ensemble, eux et nous : appris où étaient nos faiblesses, appris comment se battre sur un monde qui ne nous concédait rien et qui ne se souciait ni de notre présence, ni de notre querelle. Ils étaient capables de voyager vite quand ils le voulaient. Pas aussi vite que nous cependant : aucune créature n’était aussi rapide que nous. Mais ils étaient malins, créatifs, braves et féroces.

			Je reporte peut-être sur eux mon propre sentiment, mais je ne crois pas qu’ils nous haïssaient eux non plus. Ils détestaient l’idée d’être en train de perdre, et cela leur rongeait les esprits, et émoussait leurs lames, mais ce n’était pas nous qu’ils détestaient.

			Des années plus tôt, sur Ullanor, les choses avaient été différentes. Ils nous avaient presque vaincus. Ils s’étaient jetés sur nous en une marée verte sans forme et sans fin, submergeant tout, ivres de leur force, et déchaînés dans leur façon magnifique de faire la guerre.

			Au bout du compte, c’était Horus qui les avait repoussés. Horus et lui s’étaient tous les deux battus là-bas : je les avais vus de mes yeux, bien que de loin. C’était là que les événements avaient fini par se renverser, qu’ils avaient brisé le dos de la bête. Ceux qui restaient sur Chondax n’étaient plus que des lambeaux, les derniers vestiges d’un empire sauvage qui avait osé défier le nôtre, et qui avait bien failli prendre le dessus.

			Voilà une autre raison pour laquelle je ne haïssais pas ceux qui avaient survécu. Je m’imaginais parfois comment je me serais senti moi-même si nous avions trouvé un ennemi que nous n’aurions pas pu vaincre, quand il n’y aurait plus rien eu d’autre à faire que de battre en retraite, encore et encore, en nous affaiblissant un peu plus à chaque rencontre, à devoir regarder la vie quitter lentement ceux autour de nous à mesure que l’étau se serait resserré.

			J’espérais, et j’étais convaincu que j’aurais fait comme eux. Que j’aurais continué de me battre.

			Je n’avais pas besoin de donner d’ordres à mes frères : nous avions déjà fait la même chose de nombreuses fois. Nous avons accéléré à pleine vitesse, sur les deux flancs du convoi, en formations séparées.

			C’était un spectacle à vous fouetter les sangs et à vous faire chanter les cœurs : cinq cents motojets luisantes, en escadrons triangulaires de vingt, leurs turbines assourdissantes, et les cris de leurs pilotes. Nous nous sommes déployés, sur le sol scintillant, superbes dans notre livrée blanche, rouge et or, en soulevant un grand nuage de poussière derrière nous.

			Jusqu’alors, nous n’avions fait que laisser nos motos nous amener à portée. Maintenant, nous foncions, nos longs cheveux claquaient autour de nos épaulières, et nos lames brillaient à la lumière des soleils.

			Nous nous sommes rapprochés des véhicules ennemis : de gros camions de transport trapus, sur des chenilles ou des roues désassorties, qui secouaient tandis que les peaux-vertes poussaient leurs moteurs essoufflés à plein régime. Des filets de fumée sortaient par les interstices de leur blindage. Je voyais des orks perchés dans des nids d’armes, qu’ils faisaient pivoter pour pointer vers nous leurs lance-missiles rafistolés et la gueule noircie de leurs armes à rayon.

			Je les voyais, eux, gueule ouverte : ils hurlaient vers nous. Tout ce que j’entendais se limitait au rugissement des motojets, au souffle du vent, au grondement de gorge des moteurs xenos.

			Nos montures avaient des bolters lourds montés en coque, que nous n’avons pas fait parler. Aucun de nous ne tirait : nous nous rapprochions latéralement, en nous écartant juste avant d’arriver à portée des armes de nos ennemis, nous observions et nous calculions nos trajectoires individuelles. Nous cherchions les maillons faibles, les endroits où nous allions frapper en premier.

			Erdeni a mal calculé son angle et s’est trop rapproché. Je me suis tourné en selle pour le voir prendre une roquette en pleine poitrine. Le projectile était parti en spirale d’un half-track des peaux-vertes avant de le frapper. L’explosion lui a fait vider les étriers. Avant de m’écarter du danger, je l’ai vu s’écraser au sol, rebondir et rouler, entraîné par le poids de son armure.

			J’ai pris mentalement note que si Erdeni avait survécu, il devrait faire amende honorable pour son erreur.

			Et puis nous sommes passés aux choses sérieuses.

			Nos motos se sont jetées sur eux, en slalomant à travers le déluge de tirs qui nous étaient adressés. Nous avons ouvert le feu aux bolters lourds, dans un rugissement fracturé, explosif, qui noyait brièvement le grondement des moteurs. Nous avons coupé à travers le convoi au milieu des engins chenillés et branlants, en semant la dévastation sur notre passage.

			J’étais à la pointe de la flèche, hurlant sauvagement ma fureur de bataille ; je m’écartais des décharges d’énergie et des missiles, et je sentais le tressautement percussif de mon bolter qui ravageait tout devant moi.

			J’étais perdu dans l’exaltation de cet instant. Les soleils s’étaient levés, nous étions plongés dans une mêlée furieuse et resserrée, et l’air clair comme de la glace sifflait sur nos plaques d’armure. Je ne pouvais rien souhaiter de plus.

			Le convoi s’est brisé. Les véhicules furent les premiers à voir leur blindage percé, et ils secouaient et tressautaient sous les explosions. Des machines monstrueuses reçurent des tirs dans leurs unités motrices et s’écrasèrent dans la terre nez en avant. Des remorques basculèrent et partirent en tonneaux, des débris pirouettèrent haut dans le ciel, soufflés par la force des détonations internes. Les motojets les dépassèrent, jetées comme des javelots à travers le carnage.

			J’ai couvert la distance jusqu’à la proie que je m’étais choisie, debout sur ma monture, la guidant avec mes jambes pour pouvoir tirer ma hallebarde des sangles de mon dos. Mes dix-neuf frères des minghan-keshig arrivaient à mes côtés, lancés sur la même trajectoire. Nous avons foncé à travers la grêle dense des rafales d’énergie et des projectiles solides ; Jochi était là, ainsi que Batu, Jamyang et les autres, tous penchés sur le châssis plongeant de leur motojet, le sang chaud et l’exaltation dans les yeux.

			Ma proie se trouvait au centre du convoi : un énorme transport à huit roues, coiffé d’une couronne hirsute d’armes et de lance-grenades pivotants. Une plate-forme avait été montée sur un échafaudage de suspension à l’apparence tremblante, autour duquel pendaient d’épaisses plaques de blindage de récupération, peintes à gros coups de vert et de rouge. Plusieurs dizaines d’orks s’y bousculaient : certains avaient leurs armes en main, tandis que d’autres manipulaient celles du véhicule. Deux massives cheminées d’échappement vomissaient leurs fumées à l’arrière alors que la structure tout entière penchait et rebondissait, lancée au même rythme que les restes épars du convoi malmené.

			Ils n’étaient pas stupides, pas plus qu’ils n’étaient lents. Un orage de décharges fut craché vers nous, fusa à nos oreilles et laboura la terre dans notre sillage. J’en ai reçu une contre mon épaulière, qui m’a fait déraper brusquement vers la gauche ; derrière moi, une autre motojet a été abattue et a plongé dans une orgie de flammes floues et de débris.

			J’ai sauté au dernier moment, propulsé bien haut par mon armure énergétique, jusqu’à la plate-forme. Je me suis écrasé à travers le garde-corps, et j’ai atterri sur son sol penché en frappant avec mon guan dao dans un arc sanglant. Son champ disrupteur a laissé des stries d’argent étincelant dans l’air.

			J’ai exulté en employant enfin ma hallebarde, qui a dansé entre mes poings, et pirouetté en projetant des orks hors de la plate-forme. Je me suis jeté au travers d’eux en leur brisant les os et en fracassant leurs protections. Ils reculaient en chancelant devant moi, et glapissaient de leurs voix rauques.

			Je rugissais de plaisir ; mes membres me brûlaient, et mes épaulières étaient baignées de sang sur lequel scintillait le soleil. Mes cœurs battaient, mes mains bougeaient en tous sens, mon esprit prenait son envol.

			Un imposant ork s’est profilé, le bras gauche mutilé par la détonation d’un bolt. Il s’est jeté droit sur moi, tête baissée, ses doigts griffus serrés sur un hachoir rouillé, qu’il a voulu lancer dans ma direction.

			Mon guan dao a frappé et lui a emporté le bras au niveau du poignet. Puis le coup en revers est parti et lui a éclaté la tête dans un nuage d’os et de sang, si vite que le tranchant a semblé lacérer l’air en y laissant une tache d’énergie crépitante.

			Avant que le corps ne s’écrase sur le pont, je me suis remis en mouvement, et j’ai taillé, tournoyé, sauté, esquivé. Mes frères m’ont rejoint, en se jetant depuis leurs motojets vers la plate-forme. Il y avait à peine de la place pour nous tous ; il fallait se dépêcher de les tuer.

			Jochi s’est occupé de l’un de ceux qui opéraient les supports d’armes en lui enfonçant sa lame à travers la nuque, et lui a arraché la colonne vertébrale. Batu a eu des ennuis en affrontant deux ennemis à la fois, et a payé son erreur d’un grand coup de poing en pleine face, qui lui a mis le menton en sang et l’a fait tituber jusqu’au bord de la plate-forme. Des projectiles lui ont martelé son plastron mais n’ont pas réussi à le faire tomber en arrière.

			Je n’ai pas vu comment son combat s’est terminé ; à ce moment-là, je me rapprochais du seigneur de guerre, qui lui aussi se dirigeait vers moi, en écartant violemment les siens de son chemin dans son impatience de rejoindre le combat. J’ai ri en le voyant faire ainsi ; pas par moquerie, mais par approbation.

			Sa peau était sombre et plissée par ses cicatrices grisâtres. Il tenait un énorme marteau à deux mains, qui grondait sous le mouvement des lames qui y avaient été ajoutées.

			Je me suis décalé de côté et les dents de ces lames m’ont manqué de l’épaisseur d’un doigt. Puis je me suis rapproché de nouveau en pivotant sur moi-même, mon guan dao frissonnant d’énergie. J’ai frappé le haïn deux fois, en faisant sauter des morceaux des lourdes plaques qui le protégeaient, mais il n’est pas tombé.

			Il a projeté une nouvelle fois la tête de son marteau vers moi, en lui faisant tracer un arc contondant. Je me suis vivement baissé, en profitant de l’inclinaison de la plate-forme pour m’écarter en effectuant un balayage de ma hallebarde pour maintenir mon équilibre. Nous étions comme deux danseurs à une cérémonie mortuaire, nous tournant autour, nos mouvements rapides, rapprochés et appuyés.

			Il s’est jeté encore une fois, le visage tordu par une rage écumante, en mettant toute sa force immense dans un balayage transversal qui fit vibrer et siffler son arme. Si ce coup avait porté, je serais mort sur Chondax, projeté dans la poussière depuis la plate-forme mouvante, le dos brisé en deux et l’armure fracassée.

			Mais je l’avais vu venir. Tel était l’art de la guerre pour nous : attirer l’autre par des feintes, le faire enrager, provoquer la faute qui laisse sa défense ouverte. Quand le marteau a plongé, je savais déjà où il irait et de combien de temps je disposais pour l’esquiver.

			J’ai bondi. La hallebarde a brillé en tournoyant dans mes mains et autour de mon corps. Je me suis élevé par-dessus l’attaque maladroite de l’ork en renversant ma prise sur le manche du guan dao pour le pointer vers le bas, à deux mains.

			La créature a relevé la tête d’un air médusé, juste à temps pour voir ma lame parée de soleil lui transpercer le crâne. J’ai senti le craquement de sa chair et de ses os quand ils ont cédé, réduits en une mousse sanglante par le champ d’énergie.

			Je suis retombé sur le pont dans un bruit de métal, en arrachant ma hallebarde avant de la faire virevolter autour de moi et projeter du sang tout autour. La dépouille ravagée du seigneur de guerre s’est affaissée sous mes yeux. Je suis resté planté debout devant elle le temps d’un battement de cœur, guan dao bourdonnant entre mes mains. Tout autour de moi, j’entendais les cris de guerre de mes frères et la souffrance de notre proie.

			L’air était saturé de hurlements, de rugissements, du grondement et de la pétarade des armes, de la fumée du prométhium enflammé, de la poussée violente des propulseurs de nos motojets.

			Je savais que la fin ne tarderait pas. Je ne voulais pas que cela finisse. Je voulais me battre encore, sentir la puissance de mon Primarch brûler dans mes muscles.

			« Pour le Grand Khan ! ai-je crié à pleins poumons en secouant le sang de sur mon arme et en me remettant en mouvement, à la recherche d’autres adversaires. Pour le Khagan ! »

			Et tout autour de moi, mes frères, mes frères bien-aimés du minghan ont repris mon cri, perdus dans l’univers sauvage et sublime de la rage, de la joie, et de la vitesse.

			Nous ne sommes pas repartis avant qu’ils soient tous morts. Quand les derniers combats furent terminés, nous avons marché au milieu des épaves, une lame courte à la main, pour achever tous les xenos qui respiraient encore. Nous avons alors aspergé les véhicules de leur propre carburant, et nous y avons mis le feu ; quand ces feux se sont éteints, nous sommes encore revenus avec nos lance-flammes et nos armes à plasma, pour atomiser tout ce qui était encore plus gros qu’un poing.

			On n’est jamais trop prudent. Ils étaient doués pour revenir, ces peaux-vertes, même lorsqu’on était absolument persuadé les avoir tous tués.

			Parfois, par le passé, nous n’avions pas été assez prudents. Nous n’avions pas ça dans notre sang, et il nous en avait coûté. Nous avions essayé d’apprendre, de nous améliorer, de nous souvenir que la guerre n’était pas seulement une affaire de poursuites glorieuses.

			Le temps de partir, de reprendre la route vers le nord, la terre soufflée par le vent érodait et étouffait déjà les monticules de métal carbonisé. Rien ne pouvait perdurer, rien ne pouvait rester là. C’était comme un rêve. Ou peut-être que nous étions ce rêve, en train de glisser à la surface d’un monde indifférent.

			Nous avons laissé quatre frères du minghan derrière nous, y compris Erdeni, qui avait échappé à la pénitence lorsque son torse avait été pulvérisé. Nous ne les avons pas brûlés. Sangjaï, notre emchi, a extrait leurs glandes et leur a retiré leurs armures. Puis il les a allongés, la peau nue exposée aux soleils et au vent, et nous avons emporté leurs motojets et leur équipement avec nous.

			Sur Chogoris, nous observions ce genre de coutume pour que les animaux de l’Altak aient quelque chose à manger au lever des lunes. Nous n’avons jamais été un peuple gaspilleur. Aucune créature ne vivait sur Chondax hormis nous et les haïn, mais notre coutume nous avait suivis jusque dans les étoiles, et nous n’en avions pas changé.

			Nous avons essayé d’apprendre et de nous améliorer. Mais nous n’avons pas tout oublié. Ce qu’il y avait en notre cœur, ces choses qui nous différenciaient et nous rendaient fiers, c’était ce que nous avions emporté de notre monde natal, et protégé, comme une flamme de bougie abritée au creux d’une main.

			Je croyais que nous tous, au sein de notre légion, éprouvions la même chose à ce sujet. Mais bon nombre de vérités m’échappaient à cette époque.

			Un jour plus tard, nous avions rejoint nos coordonnées de réapprovisionnement.

			Et nous les avons vues de loin, les navettes de transport de masse, descendre et monter en colonnes. Elles étaient énormes – chacune pouvait emporter des centaines de tonnes de rations, de munitions, de pièces mécaniques, de fournitures médicales – tout ce qu’il fallait pour l’entretien d’une armée mobile en chasse. Durant toutes ces années où la campagne de Chondax avait été pleinement en cours, ces transports n’avaient jamais cessé de faire office de navettes entre les vaisseaux suspendus en orbite et les postes avancés au sol.

			« Nous n’aurons bientôt plus besoin d’elles, ai-je fait remarquer à Jochi tandis que nous dépassions une des navettes en train de descendre, un léviathan bombé, qui flottait sur le souffle de chaleur de ses réacteurs d’approche.

			— Il y aura d’autres champs de bataille, m’a-t-il dit.

			— Pas éternellement, » lui ai-je répondu.

			Nous avons dépassé les sites d’atterrissage. Le temps d’atteindre le complexe de garnison principal, seul un soleil restait encore accroché au-dessus de l’horizon, orange dans un ciel vert profond. Des ombres traversaient notre chemin, chaudes elles aussi sur la terre pâle.

			La station de réapprovisionnement avait toujours été temporaire, bâtie en composants préfabriqués qui allaient être remontés jusqu’à la flotte quand il n’y en aurait plus besoin sur Chondax. Seules les tours de défense qui dépassaient des murs extérieurs, couvertes d’armement, donnaient l’impression que leur démantèlement serait long quand le moment viendrait. Une poussière blanche s’adossait aux murs en petites dunes lisses, et érodait lentement le métal et le lithobéton. La planète détestait toutes ces choses que nous avions construites à sa surface. Elle les sapait, les rongeait, essayait de se défaire de ces petites taches de permanence que nous avions clouées sur sa peau perpétuellement changeante.

			Une fois que les motojets furent garées dans les hangars de l’armurerie, j’ai donné l’ordre à mes frères d’aller aux unités d’habitation de la garnison et de profiter autant que possible de leur courte période de repos. L’idée n’était pas pour leur déplaire ; leur endurance était immense mais pas infinie, et notre chasse avait duré.

			Je suis parti trouver le commandant de la garnison. Alors même que la nuit tombait, les rues poussiéreuses de la colonie temporaire débordaient d’activité : des chariots se déplaçaient entre les entrepôts, chargés de caisses de munitions et de ravitaillement, des servitors trottaient des ateliers aux baies d’armement, des troupes auxiliaires de la Ve légion s’inclinaient respectueusement à mon passage.

			J’ai trouvé le commandant dans un bunker bétonné au centre du complexe de garnison. Comme tous les autres mortels, il portait une combinaison protectrice et un respirateur. L’atmosphère de Chondax était trop froide et trop pauvre en oxygène pour les humains ordinaires. Seuls les orks et nous parvenions à la supporter sans assistance.

			— Commandant, » l’ai-je salué en me baissant pour passer la porte de ses quartiers privés.

			Il s’est levé de son bureau, en s’inclinant d’une façon maladroite, gêné par sa combinaison.

			— Khan, m’a-t-il répondu, la voix épaissie par l’embout de son casque.

			— Des nouveaux ordres ? ai-je demandé.

			— Oui, monseigneur, a-t-il dit en tendant la main vers une plaque de données avant de me la donner. Les plans d’offensive ont été accélérés. »

			J’ai jeté un coup d’œil à la tablette qu’il m’avait remise. Du texte luisait sur l’écran, par-dessus une carte de la zone de combat. Les symboles indiquant des formations ennemies avaient rapetissé et battu en retraite vers un même point au nord-est. Ceux qui représentaient des confréries de la Ve légion les suivaient de près, et se rapprochaient depuis toutes les directions. J’étais satisfait de voir que mon minghan était à l’avant de l’encerclement.

			— Est-ce qu’il va y participer ?

			— Monseigneur ? »

			J’ai dû avoir un regard dur pour le commandant.

			— Ah, a-t-il dit, en réalisant à qui je faisais référence. Je ne sais pas. Je ne dispose d’aucune donnée concernant sa situation. Les keshig gardent cela pour eux. »

			J’ai hoché la tête. Il fallait s’y attendre. Je n’avais posé cette question qu’à cause de mon désir fervent de le voir à nouveau au combat, rapproché, cette fois.

			— Nous allons repartir aussi vite que nous pourrons, lui ai-je dit, en affectant un sourire au cas où mes manières à son égard avaient été trop brusques. Peut-être qu’en progressant, bien nous serons les premiers à ses côtés.

			— Peut-être, a-t-il dit. Mais pas seuls. Votre confrérie est censée se combiner à une autre. »

			J’ai levé un sourcil. Depuis que nous étions sur Chondax, nous opérions seuls. Parfois, nous étions restés sans ravitaillement et sans nouveaux ordres des mois durant, sur les étendues infinies, avec rien d’autre que nos seules ressources. J’avais apprécié cette liberté, comme nous tous.

			— Vous avez des ordres complets qui vous attendent, protégés par un sceau de sécurité, a dit le commandant. De nombreuses confréries sont recombinées pour les raids finals.

			— Qui devons-nous rejoindre ? lui ai-je demandé.

			— Je n’ai pas cette information. Je ne possède que les coordonnées géographiques. Pardonnez-moi ; nous avons beaucoup à traiter, et certaines données du commandement de flotte manquaient pour le moins de détails. »

			Je pouvais le croire sans peine, et je n’en faisais pas peser la faute sur l’homme devant moi. Mon sourire s’était sans doute élargi, car il a paru se détendre un peu plus.

			Nous n’étions pas un peuple très consciencieux. Nous n’étions pas très portés sur le souci du détail.

			— J’espère juste que leur khan sait bien chevaucher, fut tout ce que je lui ai répondu. Il le faudra, s’il veut réussir à nous suivre. »

			Il n’a pas fallu longtemps pour que nous nous rencontrions.

			Ma confrérie ravitaillée est repartie d’une allure souple vers le nord-est. Beaucoup de nos motojets avaient été remplacées ou réparées par les servitors d’entretien, et le bruit de leurs moteurs était plus propre qu’auparavant. Nous avons toujours eu le souci de notre apparence ; la courte pause dans les opérations avait permis de récurer une partie de la saleté de nos plaques d’armure, qui brillaient maintenant à nouveau sous les soleils triples.

			Je savais que mes frères étaient impatients. À mesure que les longs kilomètres défilaient dans l’éclat du sable blanc et du ciel émeraude clair, ils devenaient de plus en plus fébriles, de plus en plus impatients d’apercevoir des signes de proies sur l’horizon vide.

			« Qu’allons-nous faire quand nous les aurons tous tués ? a demandé Jochi pendant que nous foncions. Il conduisait sa motojet d’une manière décontractée, en la laissant s’écarter et se cabrer dans le vent de face comme une monture vivante. Que se passe-t-il ensuite ? »

			J’ai haussé les épaules. Pour une raison que j’ignorais, je n’étais pas d’humeur à en parler.

			— Impossible que nous arrivions à tous les tuer, a dit Batu, le visage encore violacé par son combat sur la plate-forme du véhicule. S’ils viennent à manquer, j’en élèverai d’autres moi-même. »

			Jochi s’est mis à rire, mais son rire paraissait un peu retenu, et avait comme une note forcée.

			Ils tournaient autour, mais nous savions tous que le sujet était bien là, sous la surface de nos plaisanteries et de nos spéculations. Nous ne savions pas ce qui nous attendait une fois que la Grande Croisade serait terminée.

			Il ne nous avait jamais dit ce qu’il avait prévu. Peut-être, lorsqu’il était seul, partageait-il les mêmes doutes que nous. J’avais du mal, néanmoins, à me l’imaginer en proie au doute. J’avais du mal à m’imaginer qu’une émotion telle que l’incertitude puisse exister dans son esprit. Quoi que l’avenir puisse nous réserver lorsque les guerres seraient finies, je savais qu’il nous y trouverait une place, comme il y était toujours parvenu.

			Peut-être Chondax commençait-elle à nous porter sur les nerfs. Cette planète nous faisait parfois nous sentir éphémères. Elle nous donnait le sentiment que nous n’avions plus de racines, et que les certitudes anciennes étaient devenues étrangement peu fiables.

			— Je les vois ! a crié Hasi, en s’élançant devant les autres. Il s’est levé en selle, ses longs cheveux flottant derrière lui. Là-bas ! »

			Je l’ai vue à mon tour : une bouffée de blanc sur le ciel, qui indiquait que des véhicules se déplaçaient à grande vitesse. Ce nuage ne ressemblait pas à ceux produits par les peaux-vertes ; celui-là était trop propre, trop clair, et trop rapide.

			J’ai ressenti un accès de contrariété, que je me suis empressé de réprimer. Je savais bien ce qui le motivait : l’orgueil, la réticence à partager mon autorité, et le ressentiment face au fait qu’on me l’ordonne.

			— Allons voir un peu de qui il s’agit, ai-je dit en ajustant ma trajectoire pour nous diriger vers le panache de poussière devant nous. Je les voyais ralentir, et se retourner pour nous accueillir. Cette confrérie anonyme. »

			J’ai mis pied à terre pour saluer mon homologue, qui en a fait de même. Nos guerriers attendaient à quelque distance derrière nous, les uns face aux autres, toujours perchés sur leurs montures au point mort. Les forces de nos alter-égos avaient l’air du même ordre que les nôtres, soit à peu près cinq cents frères.

			Il était plus grand que moi de la largeur d’une main. La peau de sa tête nue était pâle, son menton anguleux, et son cou épais ; il portait les cheveux courts, taillés très près du crâne. La longue cicatrice rituelle sur sa joue gauche était marquée et vive, indiquant que chez lui, l’incision datait des premières années de l’âge adulte. Ses traits étaient carrés, et non pas fins et mats comme j’en avais l’habitude.

			Comme ça, c’était donc un Terran. La plupart d’entre nous qui venions de Chogoris partagions des attributs semblables : la peau brune, des cheveux très noirs portés longs, une carrure sèche, déjà toute en muscles avant même que l’implantation ne l’ait élargie. Cette uniformité provenait de nos origines perdues, celles des premiers colons, c’est ce que nous avions découvert. Les Terrans de la légion, recrutés sur le berceau de notre espèce longtemps avant que la Croisade ne nous ait rejoints, étaient plus variés dans leur physionomie : certains avaient la peau de la couleur du bois brûlé, pour d’autres, elle était aussi pâle que nos armures.

			« Khan, m’a-t-il salué en s’inclinant.

			— Khan, lui ai-je répondu.

			— Je suis Torghun, m’a-t-il dit, en me parlant en khorchin. Ça ne m’a pas surpris, c’était la langue de la légion depuis que le Maître de l’Humanité s’était fait connaître à nous cent vingt ans auparavant. Les Terrans, avides de copier les usages de leur Primarch nouvellement retrouvé, l’avaient tous adoptée rapidement. C’était plus facile pour eux de parler notre langue que pour nous de parler la leur. J’ignore pourquoi.

			— Je m’appelle Shiban, me suis-je présenté, de la Confrérie de l’Orage. Sous quel nom vous connaît-on ? »

			Torghun a hésité un moment, comme si je lui avais demandé quelque chose d’impoli ou d’étrange.

			— La Confrérie de la Lune, m’a-t-il dit.

			— Quelle lune ? ai-je demandé, puisque le terme qu’il avait employé en khorchin ne le spécifiait pas.

			— Terra n’a qu’une seule lune, » m’a-t-il répondu.

			Bien sûr, ai-je pensé, en me réprimandant intérieurement. Je me suis incliné de nouveau, soucieux que la courtoisie règne entre nous, quelles que puissent être nos autres différences.

			— Alors je suis honoré de me battre auprès de toi, Torghun Khan, ai-je déclaré.

			— L’honneur est pour moi, Shiban Khan. »

			Il n’a pas fallu longtemps pour repartir. Nos confréries ont voyagé côte à côte, en conservant les formations que chacune avait adoptées avant que nous ne nous regroupions. Mes guerriers ont maintenu leurs pointes de flèches, les siens étaient rangés en files éparses. À part cela, il n’y avait pas grand-chose pour nous différencier.

			J’aime à croire que j’avais noté d’emblée quelques disparités mineures et subtiles, dans la façon dont ils dirigeaient leurs motos ou se tenaient en selle, mais en vérité, je n’en suis pas certain. Ils étaient aussi compétents que nous, et d’après leur apparence, devaient être tout aussi redoutables.

			Mes minghan-keshig et moi nous étions mêlés à Torghun et aux siens sur ma suggestion. J’étais déterminé à ce que nous en apprenions chacun un peu plus sur l’autre avant d’être jetés dans l’action. Nous discutions pendant que nous volions, en criant par-dessus le ronflement des moteurs de nos motojets, en laissant les radios éteintes et en utilisant la force de nos voix naturelles. Cela m’était venu spontanément, mais Torghun avait d’abord semblé un peu gêné.

			À mesure que les plaines rugissaient au-dessous de nous, soulevées en nuages de poussière blanche par le puissant souffle de nos machines, notre conversation s’ouvrit petit à petit.

			« Tu étais sur Ullanor ? » lui ai-je demandé.

			Torghun a eu un sourire sec, et a fait non de la tête. Ullanor était déjà devenue une distinction honorifique pour les légions impliquées. Ceux qui n’y avaient pas pris part devaient justifier d’une raison.

			— Sur Khella, pour la ramener à l’Imperium, a-t-il répondu. Cela dit, avant ça, nous avons été détachés auprès des Luna Wolves, j’ai eu l’occasion de les voir combattre.

			— Les Luna Wolves, ai-je répété, en hochant la tête d’un air appréciateur. De bons combattants.

			— Nous avons beaucoup appris d’eux, a dit Torghun. Ils ont des idées intéressantes sur l’art de faire la guerre, des choses que nous ferions bien d’approfondir. Ce système d’affectations m’a tout à fait convaincu. Les légions se sont trop séparées les unes des autres. La nôtre en particulier. »

			Cela me surprenait de l’entendre parler de cette façon, mais j’ai essayé de n’en rien montrer. Telles que je voyais les choses, il se trompait : s’il fallait accuser quiconque de l’isolement de la Ve légion, la faute en revenait à ceux qui nous prenaient de haut et nous poussaient à vivre en marge. Pour quelle raison, sinon, étions-nous sur Chondax, à pourchasser les vestiges d’un empire qui avait cessé de représenter une menace pour la Grande Croisade depuis déjà longtemps ? Les Luna Wolves auraient-ils reçu ce travail, ou les Ultramarines, ou les Blood Angels ? 

			Mais je n’ai rien dit de tout ça.

			— Je suis sûr que tu as raison, » ai-je dit à la place.

			Torghun s’est rapproché vers moi à ce moment-là, en réduisant à moins d’un mètre l’espace entre nos motojets en mouvement.

			— Tout à l’heure, quand tu m’as demandé quelle était notre désignation, j’ai hésité, a-t-il reconnu.

			— Je n’avais pas remarqué, ai-je menti.

			— Je tiens à m’excuser. C’était irrespectueux de ma part. C’est juste… cela fait longtemps que nous n’avons pas utilisé ces noms. Tu sais comment sont les choses ; nous sommes tous restés coupés des autres pendant longtemps. »

			J’ai soutenu son regard avec une certaine gêne, sans vraiment comprendre où il voulait en venir.

			— Je ne me suis pas senti offensé.

			— Mes hommes m’appellent rarement khan. La plupart préfèrent m’appeler capitaine. Nous avons pris l’habitude d’être la 64e compagnie des White Scars. Cela peut aider, d’utiliser cette façon de faire : les autres légions l’utilisent aussi pour la plupart. Pendant un moment, j’ai oublié quelle était notre ancienne désignation. C’est tout. »

			Je n’arrivais pas à savoir si je le croyais ou pas.

			— Pourquoi la 64e ? lui ai-je demandé.

			— C’est la désignation qu’on nous a donnée. »

			Je ne lui en ai pas demandé plus. Je ne lui ai pas demandé qui avait fait ce choix, ni pourquoi. Peut-être aurais-je dû le faire à ce moment-là, mais de telles questions ne m’ont jamais vraiment intéressé. J’ai toujours été consumé par l’aspect pratique de la guerre, par les exigences du moment, par la situation immédiate.

			— Vous pouvez bien vous faire appeler comme vous voulez, lui ai-je dit en souriant, du moment que vous tuez des haïn. C’est tout ce qui lui importe. »

			Torghun a paru soulagé que je lui dise cela, comme si quelque chose qu’il s’était inquiété de divulguer ne s’était avéré être en fin de compte qu’une affaire mineure.

			— Alors il sera là avec nous ? a-t-il demandé. À la fin ? »

			J’ai détaché les yeux de Torghun pour fixer l’horizon vide devant moi. Une ligne continue d’un grand rien froid et lumineux. Quelque part, cependant, ils se regroupaient pour nous faire face, pour forcer la dernière bataille sur un monde qu’ils avaient déjà perdu.

			— J’espère bien, ai-je répondu honnêtement. J’espère qu’il est ici. »

			J’ai jeté un regard à la dérobée vers Torghun, en m’inquiétant soudain qu’il puisse mépriser ce sentiment, le considérer comme risible.

			« Mais on ne peut jamais savoir, ai-je continué d’un ton aussi léger que possible. Il est insaisissable. C’est ce que tout le monde dit à propos de lui. »

			J’ai souri à nouveau, pour moi-même cette fois.

			« Insaisissable. Comme un berkut. C’est ce que tout le monde dit. »
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